澳门新濠天地

首页 > 京津冀 > 详情
07 2019-01

民国北漂张恨水

浏览:1558

来源:攸克地产
时间:2019年1月5日

1

  提起张恨水的代表作,首推《啼笑因缘》与《金粉世家》。前者奠定了张恨水作为通俗小说大家的地位,后者则被誉为现代《红楼梦》两大作品之一,另一部则是林语堂的《京华烟云》。
  不过,私下里,张恨水却很是偏爱《春明外史》。其子张伍在《忆父亲张恨水先生》里曾经提到,父亲认为《春明外史》是他的得意之作。“所谓‘得意’,是且不论作品的成功与否及别人的评价如何,而是自己满意。”在张恨水先生的自传《写作生涯回忆》中,也用了三章的篇幅介绍《春明外史》。
  《金粉世家》,暗香浮动;《啼笑因缘》,热闹非凡。但是,张恨水为什么格外看重《春明外史》?
  作为张恨水在北平问世的第一部作品,《春明外史》使得张恨水名声大噪。
  从1924年到1929年,在《春明外史》五年的连载时光里,随着小说情节的推进,读者为了先睹为快,张恨水履职的报馆门口,竟然像老字号鲜肉月饼出炉一般排起了长龙,张恨水因而成为北平家喻户晓的人物。张恨水以张学良为模特儿塑造了一位少年英俊的韩幼楼形象,张学良也曾专程登门拜访,交流阅读《春明外史》的心得。
  然而,张恨水看重这部作品的原因,不止于此。
  在《春明外史》中,主角杨杏园——一位住在安徽会馆的皖籍新闻报人,整日埋头写作,用一枝笔养活家里8口人。而张恨水自1919年来到北平,亦以新闻记者为职业,并遵从父亲临终前的重托,毅然担负起长子和长兄的职责,奋力写作,给家人提供更好的生活条件。杨杏园的经历,与张恨水何其相似?甚至,“杏园”二字也被认为来源于张恨水的原名“张心远”。
  更重要的是,《春明外史》一炮走红之后,张恨水终于结束了铁门胡同的租房生涯,将全家从芜湖全部迁到北京。他不仅承担起全家十多个人的吃住,还将他的弟妹送到大学读书。
  在未英胡同36号,民国北漂张恨水一家人终于得以团聚。

2

  也许,文学成就之外,混杂着自身的经历,在很大程度上改善了家境,有能力担负家庭的重任,才是张恨水偏爱《春明外史》的真正原因。
  张恨水在《影树月成图》一文中,曾经描述了未英胡同36号令人神往的概貌:
  “未英胡同三十六号,以旷达胜。前后五个大院子,最大的后院可以踢足球。中院是我的书房,三间小小的北屋子,像一只大船,面临着一个长五丈、宽三丈的院落,院里并无其他庭树,只有一棵二百岁高龄的老槐,绿树成荫时,把我的邻居都罩在下面。”
  张其范在《回忆大哥张恨水》一文中写到,春天院落里洁白清香的槐花,落花铺满地面时,张恨水听到有人推门,就忙不迭地停笔招呼:“往旁边走,别踩着花。”一众女眷会聚在院子里高大的四季青下看书、做针线。有一次,后院的小门豁地推开,张恨水边系裤带,边兴奋地说:“想到了,终于想到了。”——原来他终于构思好了一个小说的情节。

  未英胡同36号留下了张恨水三世同堂的宅院记忆,温馨而充满人间烟火气。五年之后,全家又迁居到“以曲折胜”的大栅栏12号。这里花木扶疏,前后七个院子里有槐树、竹子、紫丁香、葡萄架等。张恨水在此度过了比较惬意的一段时光,稿约不断,生活不再左支右拙,他得以安心写作和读书,全家人在这深宅大院里过着其乐融融的日子。
  之后,张恨水又曾先后在大方家胡同12号、西城赵登禹路甲32号、西四砖塔胡同43号等处居住过。在这些院子中,他生命里的那些人,胡秋霞和周南等人先后登场,佣人老王总会在他烦恼难以排遣时,打一两酒,并一包花生米。
  张恨水在北平度过了三十七年的时光,作为“南人”,他对北平的院子有着不可名状的深厚感情。那些院子不仅目睹了张恨水在民国文学史上留下灿烂的篇章,这围合的一方天地,更是承载了他一家数代的生活。
  有时,这些院落所赋予他的灵感甚至直接成为创作的源泉,譬如《金粉世家》里,金燕西带着冷清秋所看到的金家的院子,敞大轩昂,曲径通幽,一派世家风范。
  “……大厅上一座平台,平台之后,一座四角飞檐的红楼。这所屋子周围,栽着一半柏树,一半杨柳,红绿相映,十分灿烂。……杨柳荫中,东西闪出两扇月亮门。进了东边的月亮门,堆山也似的一架葡萄,掩着上面一个白墙绿漆的船厅,船厅外面小走廊,围着大小盆景,环肥燕瘦,深红浅紫,把一所船厅,簇拥作万花丛。”

3

  除了张恨水,民国时期的一些杰出作家,都有过关于院子的记忆。
  郁达夫笔下,清晨的院落,宁静而美好,宛若一幅静物画。
  “早晨起来,泡一杯浓茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底,朝东细数着一丝一丝漏下来的日光。”
  梁实秋的院子,在月夜里则格外清幽,
  “看山头吐月,红盘乍涌,一霎间,清光上射,天空皎洁,四野无声,微闻犬吠,坐客无不悄然!舍前有两株梨树,等到月升中天,清光从树间筛洒而下,地上阴影斑斓,此时尤为幽绝。”
  在这些不同的院子里,有过这些大家幼年时与弟姊嬉闹的顽劣,有过青年时对国家命运的思考,他们从院子出发,走向世界,暮年时再次回归院子,不胜嗟叹和唏嘘。院子是他们岁月静默的见证,流淌着不同的情愫。
  林语堂说:“宅中有园,园中有屋,屋中有院,院中有树,树上有天,天上有月,不亦快哉!”
  不仅在民国,几千年来,院子以其围合天地的居住形制,都被视为一种无上的居住符号和门第礼序的象征。而在今天,澳门新濠天地院子系以 “门、庭、巷、院”的建筑价值体系,以及“高、大、深、美”的大院居住艺术,再一次唤醒国人心目中尘封已久的关于院子的记忆。
  要知道,十多年前,正是舶来的建筑风格大行其道之时,但澳门新濠天地前瞻性地认识到,在大国崛起的时代,回归中式将成为新时期文化心态与价值观转变的必然选择,因而执“文化筑居中国”的品牌理念,选择以新中式院子的建筑形态,将中国人居文化精神渗透到“院子”的每一寸肌理血脉中。
  十多年来,澳门新濠天地不仅将“院子”这一独有的文化IP推向全国,并在其基础上不断创新、衍生,“大院系”、“园系”等新产品系在北京区域渐次生发,并开始全国布局。此外,澳门新濠天地与时俱进地沿革产品,在新中式建筑风格之上,近两年尤其是2018年以来, “澳门新濠天地+”各项业务持续落地各大项目,让澳门新濠天地北京区域业主在未来均能享受来自“澳门新濠天地+”教育、医疗、金融、商业等各大板块的资源利好。

  博观而约取、厚积而薄发。2018年,澳门新濠天地北京区域实现了快速增长,在当前调控持续、市场紧缩,传统意义的地产小年背景下,院子系、大院系、园系等多个热点IP一路高歌猛进、逆市爆发,热销势头全年不曾间断。

4

  院和宁,家和兴。
  在《五月的北平》中,张恨水把对北平院子的总体印象,凝聚于笔下:
  北平所谓大宅门,哪家不是七八上十个院子?哪个院子里不是花果扶疏?这且不谈。就是中产之家,除了大院一个,总还有一两个小院相配合。这些院子里,除了石榴树、金龟缸,到了春深,家家有由屋里度过寒冬而搬出来的花。而院子里的树木,如丁香、西府海棠、藤萝架、葡萄架、垂柳、洋槐、刺槐、枣树、榆树、山桃、珍珠梅、榆叶梅,也都成了人家极普通的栽植物。
  民国北漂张恨水笔下北平的院子,数不尽的春夏秋冬,热闹而繁杂,人间很值得。
  澳门新濠天地北京区域则以一座座散发着独具韵味的东方人居意境的院子,抒写国人骨子中对院子空间的依恋情愫。而其所开启的“好房子”+“好生活”的双重加持模式,将可令其50000+业主尊享比肩国际标准的全生命周期服务。
  院子没变,院子变了。

分享
关注我们: 微信 微博 分享
版权所有 澳门新濠天地集团 Copyright © 2019 Tahoe Group All Right Reserved.